Ir al contenido principal

Se cambian novelas


Desde que tengo uso de razón, Maribel y su hermana resisten despachando chucherías, prensa, coleccionables, cromos, libros y algunas otras cosas en un humildísimo y viejo kiosko, en el que además viven de alquiler, que casi pasa desapercibido desde fuera. El escaparate lo tienen coronado con una nube de carteles de hermosa letra de mujer, prodigiosamente idéntica de tamaño en todos ellos, en los que se anuncian servicios complementarios de su actividad (como recarga de móviles de prepago) y otros asuntos más particulares como la adopción de gatitos. En medio de todos ellos permanece uno que ya ni siquiera mi generación, que roza ya la cuarentena, alcanza a recordar o entender: "Se cambian novelas".
Recuerdo perfectamente cuando escuchaba con sorpresa en el autobús camino del trabajo hace menos de diez años la noticia de la muerte de Corín Tellado, que además permanecía activa en la escritura y la publicación, y yo daba por fallecida hacía años junto a su género, igual que a Marcial Lafuente Estefanía. Y es que se puede decir que el volumen de la obra de un autor lo envejece, por el tiempo que inconscientemente se le otorga a cada creación, o que al menos hace suponer que ha tenido que empezar muchos años antes. Esta confusión afecta principalmente a los que participan en productos efímeros, como el cine pornográfico o la literatura de kiosko, ambas en el mismo nivel de peligro de extinguirse...
O quizás no. Creo que lo que todavía hoy cambian Maribel y su hermana en el kiosko no son las otrora famosas novelas de a duro, sino ejemplares de colecciones mayoritariamente fenecidas, pero más modernas, como la románticas Jazmín, Bianca o Harlequin u otras de intriga ligera, entendidendo como cambiar el establecer una especie de sistema de renting de novelas cortas baratas, para que nos entiendan los lectores más jóvenes. En todo caso son el vivo ejemplo de que el interés en lo que algunos llaman infraliteratura sigue vivo de una u otra forma, y que esta sigue siendo mucho más digna, interesante e ilustrativa como pasatiempo que la mayoría de la programación televisiva actual... Y ya no digamos redes sociales o el 99% de la producción youtuber.
De algún modo, creo que la literatura de kiosko sigue viva en el mundo moderno, si bien de manera accidental, en el universo de los libros electrónicos autopublicados, que merecen varios capítulos aparte. Los grandes grupos editoriales son perfectamente conscientes del nivel literario medio que tristemente reinta en este tipo de obras y realmente no les preocupa mucho, porque han visto en ellas un filón para el moderno lector voraz de folletín, que sigue existiendo, y demanda novelas que sean sencillas y preferentemente entretenidas por encima de la calidad. Si además, son capaces de descubir por el medio una obra con potencial de vez en cuando para otros menesteres, tanto mejor. El Kindle Unlimited y otro tipo de promociones similares de tarifa plana son, al fin, la aproximación a los sistemas de lectura continuada de nuestros días.
¿Conocéis algún otro kiosko donde, de manera pública y notoria, se intercambien novelas?

Comentarios

Entradas populares de este blog

Roles e Informática

En la extrema unción del siglo XX empezaba yo a estudiar Ingeniería Informática en la bien bautizada por Pablo Picasso como "Ciudad de viento". Era una época peculiar, donde la nota de corte no era especialmente alta y, como ahora, se prometía que el futuro de la industria estaría en la inteligencia artificial (aunque por entonces el "machine learning" se llamaba "redes de neuronas artificiales"). Todo era propicio para que muchos de los que ingresaban en esa facultad lo hiciesen por pura vocación frente a otros estudios entonces más prestigiosos, como Ingeniería en Telecomunicaciones o Ingeniería Industrial, lo que hacía que el ambiente fuese especialmente friki: podían verse frecuentemente grupos jugando a cartas de Magic o a juegos de rol en la cafetería y en algunos vestíbulos. Además, había un consolidado grupo de usuarios de Linux (que espero siga existiendo) en un tiempo en el que instalar ese sistema operativo en un PC todavía era casi un acto

La Superliga o el fracaso del fútbol post subprime

Yo soy uno de esos millones de aficionados al fútbol que empezaron a perderle interés precisamente en lo peor de la llamada crisis de las subprime . Por aquel entonces, la época de Mourinho contra Guardiola en lo alto de la clasificación, solo Real Madrid y Barcelona tuvieron pulmón para aguantar el hundimiento económico que ahogó al resto de los clubes (también en el resto de Europa), dejándolos a una distancia abismal y transformando La Liga, una competición hasta entonces disputada y divertida, en un duopolio grotesco y sin gran interés, en la que los grandes solo perdían o empataban cuando jugaban entre ellos y sacaban más de treinta puntos de ventaja al tercer clasificado. Algo homologable a ligas como la escocesa, la portuguesa o la holandesa, con todos mis respetos hacia ellas, pero impropio de la nuestra. Pero casi nadie, ni siquiera en la prensa especializada, se atrevía entonces o se atreve hoy a decir que el rey está desnudo, y que lo único interesante que queda en el mundo

La culpa

Parece que después del comentario sobre Pororoca , me toca de nuevo hablar sobre la culpa. El otro día leía en un periódico que Angela Merkel daba por fracasada la política migratoria de la UE, porque consideraba que solo Alemania se mostraba flexible para acoger a algunos de los inmigrantes que se hacinan en las islas griegas más próximas a África. Hacía, a este respecto y no sin cierta razón, una referencia más o menos velada a las cuestiones religiosas, como corresponde a un partido democristiano como el CDU. Sin embargo, me resultaba sorprendente la perspectiva caritativa, disparada sin duda por la culpabilidad interna, algo típicamente católico: aunque su mentor Kohl sí lo era, Merkel es luterana. Debemos recordar que, en general, los protestantes ven a Dios como una especie de titiritero que no solo permite sino que origina todo lo que ocurre en el mundo, de modo que conciben la pobreza como una maldición y la riqueza como todo lo contrario, ambas de alguna manera merecidas a oj